鍵を忘れてオフィスに一旦帰った時の話。

買い物を終えて、重い荷物で汗でシャツがベタついて、
日も沈み始めた中*1、オフィスで鍵を取って外に出た。
仄かに暗くなり始めて、ベタつくシャツに、昼の残暑と落ち着き始めの湿気を感じた時、
何故だか夏祭りの気分がした。

ここイタリアだし、歩いている人達も皆イタリア人、
浴衣も、花火も、ない。
アブラゼミの鳴き声なんてなければ、祭り太鼓の音も遠くから聞こえない。
それでも心は憶えている、この空気。
あと少なくとも２年は、この空気を味わえないのが、ふと残念な気持ち。

*1:って言っても２１時前だけど。